Nous contemplons la chair de notre chair, Jésus, broyé dans un présent éternel. Ses pieds sont entravés pour lui interdire de fouler la terre des hommes. Ses mains sont clouées pour l’empêcher de toucher les malheureux. Son front est serré d’épines pour barrer l’étreinte, éloigner la consolation. Son côté est déchiré pour que nul disciple ne puisse plus s’y reposer. 

Bourreaux, gardes, pharisiens, passants entourent Jésus et le pressent. En vérité, tous ceux-là sont étrangers à lui et à l’écart de ce qui se passe. Mais ils sont familiers du mensonge, curieux d’humiliation et gourmands de condamnation.

Tandis que les proches regardent de loin, parce qu’ils ne peuvent pas côtoyer l’horreur. L’épouvante les tient à distance. Plus tard, au pied de la croix, quelques femmes seulement, avec un disciple, et pourtant tout l’amour du monde sera là.

Dans le récit, certains sont signalés par leur nom, comme Marie de Cléophas et Marie Madeleine. D’autres sont désignés autrement, comme le disciple bien-aimé qui est anonyme. Ainsi ce peut être toi ou moi. Les deux larrons, malfaiteurs, sont également sans nom. Ce peut être toi ou moi. L’un pressent Dieu et demande tout, l’autre se contente de vouloir sauver sa peau. Le centurion, lui non plus, n’est pas nommé. Il est le plus étranger dans ce groupe par sa citoyenneté romaine, par son état militaire, par sa mission d’occupant. Lui le païen, il voit Dieu, rend grâce et témoigne. Ce peut être toi ou moi.

Pour se faire obéissant jusqu’à la mort comme le Christ, il ne s’agit pas de se soumettre à quiconque, surtout pas à la mort ; mais d’acquiescer aux nécessités, de céder aux événements, d’accueillir ce qui arrive, d’agréer la vie jusqu’à toucher à la rive. Le Vendredi Saint doit être pour nous un jour heureux parce que la Croix demeure notre triomphe, notre étendard, notre bénédiction. Là est la vérité d’un don, la preuve d’une passion éternelle pour l’humanité. Là est la manifestation d’un amour de toujours pour chacun de nous.

Frère Jean-Pierre Olivier

_______________________________________________________________________________________________________