« La Croix » est partie sur les traces orientales de ces figures bibliques énigmatiques qui ont marqué nos imaginaires. Une quête autant historique qu’intérieure.

Jérusalem et Bethléem De notre envoyée spéciale

Du haut de la tour Phasaël dont on a gravi les marches comme on remonterait le temps, la beauté de la vue sur Jérusalem et les collines de Bethléem ne suffit pas à apaiser les interrogations qui nous tenaillent, peut-être aussi nombreuses que celles des Mages fixant l’étoile.

Cette massive tour de garde de la citadelle de Jérusalem est le dernier vestige connu du palais d’Hérode le Grand. C’est sans doute en ces lieux que « celui qui a failli faire capoter Noël », selon le mot savoureux du poète Georges Lauris (1), aurait reçu ces Mages venus d’Orient qui cherchaient « le roi des juifs ». Pour une fois, on peut le dire au pied de la lettre : les pierres sont ici vieilles comme Hérode. Mais les pierres, hélas, ne parlent guère.

Que sait-on d’eux ? Toutes les théories ont été échafaudées pour combler le vide laissé entre les lignes de Matthieu, le seul des quatre évangélistes à narrer cet épisode en douze maigres versets. Certains les ont imaginés venant d’Arabie, d’autres d’Irak, d’Iran, du Yémen, d’Éthiopie, d’Inde, et même de Chine…

Aujourd’hui, bien des biblistes mettent en doute la véracité de cette séquence. Si l’Occident vénère leurs reliques à Cologne depuis le Moyen Âge, ces mystérieux personnages, propres à faire rêver les enfants, sont avant tout symboliques, nous a-t-on dit.

Une invention littéraire de l’évangéliste pour rappeler aux juifs devenus chrétiens que l’enfant de Bethléem était le roi non seulement du peuple d’Israël, mais des nations païennes, autrement dit que le salut s’adresse à tous.

Si, à l’image de l’astre qui les a guidés, leur apparition dans la Bible est fugace, ces premiers pèlerins du christianisme n’ont cessé de fasciner, inspirant depuis des siècles peintres, poètes, chansonniers et conteurs, et nourrissant toutes sortes de traditions folkloriques, des santons à la populaire « galette des rois »…

Encore aujourd’hui, ces figures énigmatiques ne laissent personne indifférent. Il suffit de se remémorer les réactions passionnées, avant le départ, tandis qu’on exposait notre projet : les rêveurs, encourageant le voyage, les sceptiques, ironisant sur leur existence improbable, les prudents, demandant que l’on s’informe et leur fasse part, au retour, de nos trouvailles…

Hélas, parce que cette histoire est belle, faudrait-il qu’elle soit nécessairement truquée ? On ne peut s’y résoudre totalement. Pourquoi ne pas se mettre en route, nous aussi, pour comprendre : d’où venaient-ils ? Que cherchaient-ils ? Et que sont-ils devenus après être repartis « par un autre chemin » ?

Peut-être trouvera-t-on quelques traces de leur passage en ce Proche-Orient et, qui sait, en soi-même.

Le mieux est de commencer au plus près de l’histoire. Direction la basilique de la Nativité. Près de la porte de Jaffa, on attrape un bus pour Bethléem. Franchir le mur de sécurité érigé par Israël ravive le souvenir d’une caricature de Khalib Bendib : les Mages bloqués au check-point à leur arrivée à Bethléem, et ce commentaire, « ça va être un peu plus difficile cette fois-ci »

… Sur la place de la Mangeoire, il faut s’armer de patience pour alpaguer le vibrionnant frère Artemio Vitores Gonzalez, gardien du couvent franciscain et pilote de ce saint lieu, envahi ce jour-là par des touristes asiatiques. L’entrée se fait par la petite porte dite « de l’Humilité », originellement destinée à empêcher d’y pénétrer à cheval.

« Si tu ne peux agrandir la porte, fais-toi petit pour y passer », prévient avec humour le frère Artemio qui, du haut de son mètre cinquante, n’a guère besoin de se baisser pour la franchir…

Un détail devrait nous intéresser, assure le religieux espagnol installé ici depuis 1970 : toutes les autres églises de Terre sainte datant de cette époque ont été détruites en 614 par l’armée perse de Khosrô II, dont un prêtre arménien, qui faisait visiter le Saint-Sépulcre à Pierre Loti, disait qu’« afin de ne rien omettre dans ses destructions, il passa cinq années ici à ruiner de fond en comble les églises et à briser tout ce qui pouvait être enlevé. »

« Toutes ont été détruites sauf celle-ci, poursuit frère Artemio, car, sur la mosaïque qui ornait le fronton, les Perses virent trois hommes habillés comme eux… Ils s’imaginèrent que leurs ancêtres étaient déjà venus ici et l’épargnèrent. » Pirouette de l’histoire que ces Mages venus honorer le Sauveur et qui allaient un jour sauver son église.

Le franciscain nous guide vers la grotte de la Nativité, où se trouve « l’autel des Mages ». Mais « il est peu probable qu’ils soient venus ici », coupe-t-il court, évoquant en revanche une grotte que l’Église grecque-orthodoxe, plus gourmande que les Latins de récits apocryphes, vénère comme le lieu où les Mages auraient fait halte, après leur visite à l’Enfant.

Enfin quelque chose. Cette grotte, dont le seul nom grec de metopa émoustille déjà l’imaginaire, serait bien moins fréquentée des pèlerins car les religieuses qui la gardent filtrent les entrées…

On reprend donc la route pour Ubeidiya, à huit kilomètres, non sans une certaine excitation. Entouré de hauts murs, le monastère Saint-Théodose est fiché sur une colline esseulée. La porte est fermée, point de sonnette. L’arrivée providentielle d’un livreur de concombres permet de se glisser dans les murs. Un reportage, comme toute rencontre, tient à peu de chose.

Une sœur, dont l’habit noir ne laisse paraître que l’ovale du visage, nous conduit avec quelques mots de français vers les ruines d’une basilique byzantine. Mais le plus intéressant se trouve sous terre.

Un escalier descend vers la fameuse grotte. Dans une première salle, sœur Eulogie s’incline devant la tombe de saint Théodose, l’un des fondateurs du monachisme oriental (v. 424-529).

La croyance selon laquelle les Mages seraient passés ici remonte donc au moins au Ve siècle, puisque cet ermite originaire de Cappadoce aurait visité toute la Terre sainte avant de se retirer en ce lieu où, disait-on déjà, l’ange leur serait apparu et leur aurait ordonné de repartir par un autre chemin.

Peu diserte, la gardienne des lieux encense des icônes aux murs avant d’ouvrir une grille fermée à clé. La roche est à nu.

Des cartons de livres et des bidons côtoient quelques tableaux entreposés là. La metopa tient plus de la caverne d’Ali Baba que du sanctuaire. Le dépit nous guette. Sitôt la visite achevée, sœur Eulogie referme sur nous la lourde porte du monastère.

Sur le chemin du retour, un immeuble attire incidemment l’attention : ils sont là, nos Mages ! peints en bleu sur la façade, tendant leurs présents vers une étoile géante. À côté, le Collège biblique de Bethléem.

Étonnamment, personne à l’intérieur ne connaît l’origine de cette fresque urbaine ; mais on y apprend que l’institution, fondée en 1979 par des évangéliques américains, anime des groupes bibliques ouverts à toutes les confessions chrétiennes.

Notre quête des Mages intéresse particulièrement Haytham Dieck, un Palestinien catholique de 29 ans. Lui-même né à Bethléem, il a étudié l’archéologie en Allemagne, avant de former ici de futurs guides touristiques. «

Certains pensent qu’il s’agissait de juifs restés après l’exil à Babylone où Nabuchodonosor les avait déportés en 586 avant J.-C., explique-t-il, en sortant des cartes pour tenter d’imaginer le parcours des Mages, tel un détective.

Quand l’archéologie ne donne plus de réponse, je dis à mes étudiants qu’ils ont besoin de comprendre la théologie, le discours donné sur les lieux. »

Retour à Jérusalem. Un passage par la prestigieuse École biblique s’impose, même si on hésite un peu. En ce haut lieu de l’exégèse historico-critique, la quête des Mages doit paraître bien naïve.

Eh bien non. « Le merveilleux a pris le dessus sur la réalité historique mais il y a une certaine plausibilité à l’histoire des mages. » Assis devant des piles de livres, sous les voûtes de l’ancien couvent des dominicains, le père Dominique-Marie Cabaret a lui aussi envie d’y croire. « Leur visite aurait provoqué le massacre des innocents.

Cela cadre assez bien avec la paranoïa meurtrière d’Hérode qui fit assassiner son beau-frère, son épouse, sa belle-mère, ses fils, l’oncle de son épouse, etc. Et Bethléem était un village. S’il entendait parler d’un rival, il pouvait ordonner d’en tuer les nouveau-nés sans que cela figure dans les annales », remarque ce spécialiste de l’histoire du Proche-Orient.

« Les Mages connaissaient les étoiles, il vous faut chercher du côté des centres astronomiques de l’époque », commente à son tour, tel un oracle, le dominicain et archéologue Jean-Baptiste Humbert, de son regard bleu perçant, avant de retourner à ses études parmi les poteries antiques…

Les Mages se dérobent à nos recherches comme autrefois à Hérode. L’étoile saura peut-être davantage nous guider.

Céline Hoyeau

Repères
Des rois ?
L’Évangile n’en parle pas. Mais à la fin du IIe siècle, Tertullien donne aux Mages le titre de rois, sans doute en raison de la richesse de leurs présents (or, myrrhe, encens) ; mais aussi en lien avec les annonces de l’Ancien Testament, notamment : « Les nations vont marcher vers ta lumière, et les rois vers la clarté de ton lever… Tous les gens de Saba… ils t’apporteront de l’or et de l’encens » (Isaïe 60). Ou encore : « Les rois de Saba et de Séva paieront le tribut, tous les rois se prosterneront devant lui » (Psaume 72).

Très vite, ces explications se doublent d’une interprétation politique : après la conversion de Constantin, les Mages sont présentés comme les précurseurs de l’empereur, le symbole des rois de la terre qui se doivent d’être pieux. Lorsque les empereurs d’Allemagne voudront se poser en successeurs de l’Empire romain chrétien, ils se tourneront naturellement vers les Mages. En 1164, Frédéric Barberousse, qui menait des guerres en Italie, transférera leurs corps, « découverts » intacts à Milan, vers Cologne où ils seront érigés en protecteurs du Saint-Empire germanique. Leurs reliques y reposent dans la cathédrale élevée à partir de 1248 pour être leur écrin.

Dans l’iconographie, ils portent pour la première fois une couronne dans un manuscrit de la fin du Xe siècle, le Ménologe de Basile.

À partir du VIIe siècle, des listes de noms apparaissent, perses, hébreux, grecs, avant que la tradition latine ne fixe au IXe siècle le trio de Melchior, Gaspard et Balthazar.

Lire aussi le passionnant Livre des Rois Mages de Madeleine Félix (Éd. DDB, 239 p.) ; et Les Rois mages, hors série Le Monde de la Bible-La Croix, 66 p., 10 €.

Après la mort de son fils, sainte Brigitte fut transportée dans un palais vaste et magnifique. Elle vit Jésus-Christ assis sur son tribunal et entouré de la cour innombrable des Anges et des Saints. Près de Lui se tenait sa Très Sainte Mère qui écoutait avec attention le jugement.

Elle aperçut aux pieds du Juge, sous la forme d'un enfant nouveau-né, l'âme du défunt, tremblante, ne pouvant ni voir ni entendre ce qui se passait, mais en ayant la perception intime. À la droite du Juge et près de l'âme se tenait un Ange ; le démon était à gauche ; mais ni l'un l'autre ne touchaient l'âme.

Le démon se mit alors à crier : Écoutez, Juge tout-puissant. J'ai à me plaindre d'une femme qui est à la fois ma Souveraine et votre Mère, à laquelle votre amour a donné tout pouvoir sur le ciel et sur la terre, et sur nous, démons de l'enfer.

Elle m'a injustement ravi l'âme qui comparaît devant vous. Car, en bonne justice, j'avais le droit de m'en emparer au moment de sa sortie du corps et de l'amener, avec mes compagnons, devant votre tribunal.

Or, ô juste Juge, l'âme n'était pas sortie pour ainsi dire du corps, que cette femme, votre Mère, s'en est saisie, l'a couverte de sa puissante protection, et vous l'a présentée.